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Die WM 2006 gekauft? Alles halb 
so wild, Wolfgang (Foto)! Du und 
der Beckenbauer-Franz haben doch 
noch treue Freunde bei Sport1 und 
Springer. Die stehen euch bei – in 
guten wie in schlechten Zeiten. 
Schließlich lassen wir uns das Som-
mermärchen nicht kaputtmachen!
▶ SEITE 14

„Evakuierung ist ein Schlüsselbegriff 
für meine Arbeit“, sagt Takayama. 
Schließlich hat er die Erfahrung 
der Entortung mehrfach selbst 
gemacht. Zum Theater kam er in 
Deutschland. Seine Installation 
„Happy Island“ eröffnet das Thea-
terfestival „Spielart“
▶ SEITE 15
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Wenn die Südkoreaner während 
der Chuseok-Feiertage kollektiv 
ausziehen, um ihre Ahnen am 
Familiengrab zu ehren, schließt 
sich Shim Gu Seob für gewöhn-
lich in seine Apartmentwoh-
nung ein, schaltet den Fernseher 
aus und zieht die Vorhänge zu. 
Diesen 27. September jedoch ist 
der 81-Jährige mit seinem Sohn 
gen Norden gefahren, stets ent-
lang des Han-Flusses, bis dieser 
von Stacheldraht und Schieß-
ständen eingezäunt wird, die 
Straßen immer schmaler wer-
den und schließlich vorm Nie-
mandsland der Demarkations-
linie abrupt enden. Dort hat 
Shim seinen Blick auf die ocker-
farbene Ödnis am Horizont ge-
richtet, sich dreimal tief bis zum 
Boden verbeugt und seiner ver-
storbenen Eltern gedacht. Hei-
mat, das ist für den Koreaner mit 
den graumelierten Haaren nur 
mehr eine vage Erinnerung.

Etwa an die verschneiten 
Weihnachtsabende, die der 
Junge mit seiner Mutter in der 
Kirche von Hamheung verbracht 
hat, einer Küstenstadt im Nor-
dosten der koreanischen Halb-
insel. Mit 14 Jahren wurde er von 
den Eltern in Seoul zur Schule 
geschickt, wenige Monate bevor 
ein fürchterlicher Bürgerkrieg 
ausbrach, der nicht nur vier Mil-
lionen Menschen das Leben kos-
ten, sondern auch Hunderttau-
sende Familien trennen sollte. 
„Als ich realisiert habe, dass wir 
uns nie mehr wiedersehen kön-
nen, habe ich tagelang nur ge-
weint“, sagt Shim.

50 Kilometer entfernt: Krieg
Im Gewimmel der Zehn-Mil-
lionen-Metropole Seoul lässt 
sich nur allzu leicht vergessen, 
dass 50 Kilometer Luftlinie 
entfernt noch immer ein kal-
ter Krieg ausgetragen wird. Erst 
im August wurden erneut Warn-
schüsse über die Grenze gefeu-
ert. Es waren die gravierendsten 
innerkoreanischen Spannungen 
seit mehr als fünf Jahren, nach 
deren Ende jedoch das Kim-Re-
gime in Aussicht stellte, wor-
auf viele südkoreanische Seni-
oren so verzweifelt hoffen: Am 
20. Oktober sollen erstmals 
wieder die seltenen Familienzu-
sammenführungen aufgenom-
men werden.

Gut 20 davon wurden seit der 
koreanischen Annäherung um 
die Jahrtausendwende abgehal-
ten, die letzten vor anderthalb 
Jahren. Allein das Auswahlver-
fahren ist brutal: Ein willkür-
licher Computer-Algorithmus 
wählt aus mehr als 66.000 Be-
werbern 500 Familienmitglie-
der aus, die wiederum je nach 
körperlicher Gesundheit und 
Alter auf 250 reduziert werden. 
Nachdem die nordkoreanischen 
Behörden die Verwandten jen-
seits der Grenze ausfindig ma-
chen konnten, werden nur mehr 
100 Familien übrig bleiben.

Am 
Ende 
bleibt 
ein 
altes 
Foto
FERN Die letzten 
Angehörigen der 
getrennten Familien 
zwischen Nord- und 
Südkorea  bangen 
um ein 
Wiedersehen: Heute 
wird die Familien- 
zusammenführung 
wieder 
aufgenommen. 
Einige wollen aber 
nicht warten

Drei Tage lang werden diese 
in ein Ferienresort im nordkore-
anischen Diamantengebirge ge-
laden, wo sie in einem Festsaal 
bei plärrender Volksmusik zwi-
schen Sicherheitsbeamten und 
Fernsehteams so etwas wie Inti-
mität herstellen müssen. Ein Ge-
spräch unter vier Augen ist nur 
für zwei Stunden erlaubt – und 
die müssen dann für ein Leben 
reichen. Wer nämlich einmal 
für eine Familienzusammen-
führung ausgewählt wurde, fällt 
unwiderruflich aus dem Lotte-
riesystem heraus.

Dabei versterben jedes Jahr 
nach Angaben des Roten Kreu-
zes rund 3.600 Angehörige – 
also zehn Südkoreaner pro Tag, 
die nie ihre Heimat betreten 
konnten. In Nordkorea, wo die 
Menschen laut Amnesty Inter-
national im Schnitt 12 Jahre frü-
her als jene im Süden sterben, 
dürften nur mehr wenige tau-
send Angehörige am Leben sein.

Shim Gu Seob hat von sei-
ner Familie immerhin noch 
ein Foto, das er wie einen Talis-
man bei sich führt: Es zeigt die 
Mutter im traditionell koreani-
schen Gewand, die ernst drein-
schauenden Buben in Sonntags-
hemden und die Schwester mit 
einem üppig gefüllten Blumen-
korb. Wenn er sich das Bildnis 
anschaut, muss der Südkore-
aner unweigerlich daran den-
ken, wie sein Leben wohl im 
Norden verlaufen wäre. „Sicher 
wäre ich verhaftet worden, bei 
meinem Charakter besteht gar 
kein Zweifel daran. Schon ge-
genüber meinen Lehrern war 
ich damals immer der Aufmüp-
figste“, sagt Shim und lächelt. Im 
Süden brachte er es mit seiner 
forschen Art als Beamter beim 
Kulturministerium zu beschei-
denem Wohlstand.

An diesem klaren Herbstmor-
gen lädt er in sein Bürozimmer, 
das von Archivmappen und Pa-
pierstapeln überquillt. An der 
einzigen freien Wand hängt 
eine Korea-Karte, die ein ge-
eintes Land zeigt, das es längst 
nicht mehr gibt. „Für meinen 
Sohn ist all das nur Theorie, der 
kann meine Sehnsucht nach ei-
ner Wiedervereinigung kaum 
mehr begreifen“, sagt Shim.

Tatsächlich sinkt mit jeder 
weiteren Generation auch das 
Interesse an einem geeinten Ko-
rea: Noch vor 20 Jahren wünsch-
ten sich das in Umfragen mehr 
als 90 Prozent aller Südkorea-
ner, bei den unter 30-Jährigen 
ist es mittlerweile weniger als 
die Hälfte. Nordkorea wird von 
der südkoreanischen Jugend zu-
nehmend als fernes Ausland be-
trachtet – und eine Wiederver-
einigung gar als wirtschaftli-
che Bedrohung für den eigenen 
Wohlstand.

Für Garri Kasparow ist das 
nicht weniger als ein „unge-
heurer Skandal“. Der ehema-
lige russische Schachweltmeis-
ter ist nach Seoul gereist, um 
mit seiner Menschenrechtsor-

Shim Gu Seob glaubt nicht daran, seinen Bruder jemals wiederzusehen  Foto: Malte E. Kollenberg

ganisation für humanitäre Hilfe 
in Nordkorea zu werben. Seine 
Rede klingt derart zornig, dass 
den Journalisten auf der Presse-
konferenz die Irritation deutlich 
anzusehen ist: „Südkorea gibt 1,7 
Milliarden Dollar für internatio-
nale Entwicklungsprojekte aus, 
aber hat keinen Cent über für 
seine Nachbarn im Norden.“ 
Auch die Unternehmen würden 
sich aus ihrer Verantwortung 
stehlen: Samsung spendet Tau-
sende Smartphones in Afrika 
und Hyundai verteilt Winterja-
cken an frierende Kinder in Det-
roit, doch gleichzeitig vergessen 
die heimischen Unternehmen  
die Bevölkerung in Nordkorea. 
Dabei sei das Kim-Regime das 
übelste unter den Schurkenstaa-
ten, meint Kasparow: „Wenn wir 
uns damals in der Sowjetunion 
Trost zusprechen wollten, haben 
wir stets gesagt: Zumindest ist 
es hier nicht so schlimm wie in 
Nordkorea.“

Wie zum Beweis droht Kim 
Jong Un nur wenige Stunden 
nach Kasparows Ansprache, die 

Familienzusammenführungen 
platzen zu lassen, nachdem die 
südkoreanische Präsidentin 
Park Geun Hye bei einem Vor-
trag vor den UN in New York 
auch die Menschenrechtsverlet-
zungen des Nordens angespro-
chen hat. Sollte das Regime wie-
derum kommende Woche zum 
70. Jahrestag der Gründung der 
Arbeiterpartei den angekündig-
ten Raketenstart wahr machen, 
wird der Süden wohl die Schot-
ten für die Familienzusammen-
führungen dicht machen. „Es ist 
eine Schande, dass beide Koreas 
die Treffen mit politischen For-
derungen verknüpfen“, meint 
Shim Gu Seob. „Wenn der Staat 
nichts mehr für uns tun kann, 
muss man das eben selbst in 
die Hand nehmen.“ Und das 
tut der Südkoreaner bereits seit 
den neunziger Jahren – auch für 
sich selbst.

Über einen chinesischen Mit-
telsmann hatte er 1992 Briefkon-
takt zu seinem drei Jahre jünge-
ren Bruder aufnehmen können 
und zwei Jahre später, mithilfe 

von Schleppern, ein einmaliges 
Wiedersehen auf chinesischem 
Boden organisiert. Drei Tage 
lang haben die Brüder sich un-
terhalten, umarmt und unent-
wegt gelacht. „Beide haben wir 
unser Bestes gegeben, traurige 
Themen zu vermeiden“, sagt 
Shim. Die übrigen Geschwister 
sind bereits gestorben.

Bis heute hat Shim mehr 
als hundert solcher „illegaler“ 
Familientreffen organisiert. 
Seit jedoch die Grenzkontrol-
len strikter geworden sind und 
seine Gesundheit nicht mehr 
mitspielt, konzentriert er sich 
auf das Vermitteln von Brief-
kontakten oder schleust über 
chinesische Händler Mobiltele-
fone an Familienangehörige im 
Grenzgebiet.

Dass er seinen eigenen Bru-
der noch einmal wiedersehen 
wird, glaubt Shim längst nicht 
mehr. Gleich nach ihrem Tref-
fen wurde dieser in Nordkorea 
verhaftet und sitzt seither in ei-
nem Arbeitslager für politische 
Gefangene.


