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Die letzte Ehre für einsame Leute
In Südkorea sind viele ältere Menschen mittellos und isoliert – sie fürchten nichts mehr als ein Ende ohne Verabschiedung

Im Grossraum Seoul sterben
viele Betagte unbemerkt,
ohne dass jemand sie vermisst.
Park Jin Ok hat es sich zur
Lebensaufgabe gemacht, diese
einsamen Seelen würdevoll
zu verabschieden.

FABIAN KRETSCHMER, SEOUL

Im Stadtkrematorium von Seoul ist der
Tod ein hochoptimiertes Ereignis. Dicht
gedrängt schieben sich schwarzgeklei-
dete Trauerzüge durch den Eingang des
sterilen Baus, die Personen an der Spitze
tragen Fotoporträts der Verstorbenen
vor sich her, dann folgen die sperrigen
Holzsärge. In das Schluchzen der Ange-
hörigen mischen sich die Lautsprecher-
durchsagen einer Computerstimme. Die
zwölf Krematoriumsöfen im Erdge-
schoss sind voll ausgelastet, die Aufbah-
rungshallen im zweiten Stock werden
stundenweise vermietet.

Fremde Trauergäste

In einem der Zimmer richtet Park Jin
Okmit geradezu blinder Präzision einen
Traueraltar her. Mit weissen Baumwoll-
handschuhen legt der 44-Jährige ein
Obstgesteck aus Datteln, Äpfeln und
Birnen nieder, daneben weisse Plastic-
chrysanthemen. Dann giesst er einen
Schuss Reisschnaps in ein Glas. Nach
einer Schweigeminute setzt er zu einer
Grabrede an. Auf den Sitzreihen hinter
ihm lauschen sein 23-jähriger Prakti-
kant, eine Frau der Bezirksverwaltung
und eine buddhistische Nonne in grau-
em Gewand. Zu viert erweisen sie Kang
Cheol In die letzte Ehre – einem Mann,
dem sie nie zuvor begegnet sind.

Nun thront sein Konterfei, aufge-
nommen in den letztenMonaten vor sei-
nem Tod, auf dem Traueraltar. Das an-
gedeutete Lächeln wirkt angestrengt.
Als Kang Cheol In allein in seiner Woh-
nung verstarb, gab es niemanden, der
sich um seine Beerdigung kümmerte. Er
war nur ein weiterer Toter ohne Familie,
ohne Freunde und ohne Besitz. Ein Fall
für Park Jin Ok.

«Unsere Botschaft richtet sich ei-
gentlich an die noch Lebenden.Wir wol-
len ihnen ein Versprechen geben: Auch
wenn ihr bald sterben solltet, werdenwir
uns um euch kümmern», sagt der Akti-
vist beim Leichenschmaus in der Keller-
Mensa des Krematoriums. Serviert wird
Yookgaejang, eine scharfe Kräuter-
suppe, deren feuriges Rot laut einem
schamanistischen Glauben die Seelen
der Verstorbenen vor bösen Geistern
schützen soll. Ein weiterer, tief verwur-
zelter Glaube aus der koreanischen
Folklore lautet: Nur wenn die Toten
rituell beerdigt werden, können sie ewi-
gen Frieden finden.

Park und sein mobiles Bestattungs-
team nehmen diesen Handlungsauftrag
ernst. Noch während des Essens gehen
sie die Beerdigungen für den Rest der
Woche durch: Zwei Tote stehen am
Mittwochvormittag an, ein weiterer am
Freitag. Oft sind es alte Menschen, die
scheinbar unbemerkt der Welt ent-
schwinden. Manche Schicksale verfol-
gen Park Jin Ok jedoch bis in seine
Träume: etwa die Mutter, die in den
Han-Fluss sprang, ihr Neugeborenes auf
den Rücken geschnallt. Am Ende
durchlaufen alle Verstorbenen dasselbe
rigoros durchgeplante Beerdigungspro-
tokoll: ein 60-minütiger Abschied vom
Diesseits. «Manchmal hoffe ich, dass
sich unsere Dienste nicht allzu rasch
herumsprechen», sagt Park Jin Ok,
lächelnd, aber mit besorgtem Unterton:
«Schon jetzt kommen wir kaum mit den
Beerdigungen nach.»

Vor acht Jahren gründete er die
Organisation Good Sharing. Zu jener
Zeit wurde erstmals über ein Phänomen
berichtet, das die koreanischen Tages-
zeitungen «einsame Tote» tauften: Im-
mer mehr alte Menschen verstarben un-
bemerkt von der Aussenwelt, meist in
den anonymen Armensiedlungen der
Hauptstadt Seoul. Manchmal dauerte es

Wochen, bis ihre leblosen Körper aufge-
funden wurden, und niemand schien sie
zu vermissen. Im konfuzianischenKorea
war dies bisher unerhört, kindliche Pie-
tät gilt schliesslich als höchstes Gut. Die
Zahl der «einsamen Toten» stieg jedoch
seitdem beständig an. 1245 Fälle wurden
im Vorjahr vermeldet, doppelt so viele
wie noch vor fünf Jahren. Dabei erfasst
die Statistik nur die Spitze des Eisbergs,
die Dunkelziffer dürfte um ein Viel-
faches höher liegen.

Die grosse Angst

Wenn es den Bezirksverwaltungen auch
nach mehreren Monaten nicht gelingt,
Angehörige der Toten ausfindig zu
machen, ist Park Jin Oks Organisation
am Zug. Gemeinsam mit einem Kolle-
gen sowie einem weitverzweigten Netz-
werk aus studentischen Helfern, Sozial-
arbeitern und Geistlichen halten sie die
Beerdigungen ab. Finanziell werden sie
dabei von der Stadt Seoul unterstützt,
der grösste Teil der Gelder kommt je-
doch von privaten Spendern.

Vor einigen Jahren haben es sich
Park Jin Ok und sein Team zur Aufgabe
gemacht, die einsamen Menschen vor
ihremAbleben aufzuspüren – um ihnen
ihre letzte, grosse Angst zu nehmen:
keine ordentliche Beerdigung zu erhal-
ten. Seitdem fahren die Aktivisten alle
paar Wochen durch die Armensiedlun-
gen Seouls, in dessen Seniorenzentren
sich die Dienste von Good Sharing be-
reits herumgesprochen haben.

Ham Hak Joon hat Park Jin Ok ge-
beten, sich dereinst um seine Beerdi-
gung zu kümmern. Der 88-Jährige sitzt
auf dem Futon in seinem fünf Quadrat-
meter grossen Zimmer, wo es nicht viel
mehr gibt als eine Kleiderstange, einen
Reiskocher und einen Ventilator. An
der Decke breitet sich Schimmel aus,
die Luft ist stickig. Für Gäste hält er
Pulverkaffee und Pappbecher bereit.

Meistens ist Herr Ham jedoch allein.
Seine Kinder hat er seit mehr als 15 Jah-
ren nicht mehr gesehen. Wahrschein-
lich, sagt der alte Mann, würden sie ihn
auf der Strasse nicht wiedererkennen.
Dass er nun zumindest seine Beerdi-
gung in sicheren Händen wisse, spende
ihm Trost. Im Schnitt kostet das Ritual
umgerechnet mehr als dreitausend
Franken. Für die Armen des Landes ist
dies oft zu viel. Senioren sind in Süd-

korea besonders oft von Armut betrof-
fen: Rund die Hälfte von ihnen lebt laut
der Organisation für Entwicklung und
Zusammenarbeit (OECD) unter dem
Existenzminimum, so viel wie in kei-
nem anderen OECD-Land.

Der einstige Agrarstaat ist längst zur
dreizehntgrössten Volkswirtschaft her-
angewachsen – die Rentenkassen aber
sind immer noch rudimentär entwi-
ckelt. Mit ihrem Amtsantritt 2013 ver-
sprach Präsidentin ParkGeunHye zwar
jedem Südkoreaner über 65 Jahren
einen monatlichen Zuschuss von
200 000 Won, umgerechnet 175 Fran-
ken. Nach wenigenMonaten ruderte sie
allerdings bereits zurück – unter Ver-
weis auf die stagnierendeWirtschaft des
Landes.

90 Franken im Monat

Dabei zählt Südkorea zu den am
schnellsten alternden Gesellschaften
der Welt. Noch in den siebziger Jahren
gebaren Koreanerinnen im Schnitt über
vier Kinder, heute sind es nur 1,23.
Gleichzeitig sinkt die Bereitschaft der
Jugend, später für die alternden Eltern

finanziell aufzukommen. Auch Ham
Hak Joon muss mit 90 Franken im
Monat alleine zurechtkommen. Sein
Mittagessen, die einzige Mahlzeit am
Tag, nimmt er in einer Suppenküche zu
sich. Sobald sich die schwüle Spätsom-
merhitze über die Stadt legt, flüchtet er
im Morgengrauen aus seinem Zimmer,
müht sich die steilen, verwinkeltenGas-
sen der Umgebung hinab, bis er einen
klimatisierten U-Bahnhof erreicht.
Dort verbringt er seine Tage, sitzend
und wartend.

Dabei meinte es das Schicksal einst
gut mit ihm. Der gelernte Busfahrer
machte sich Mitte der neunziger Jahre
selbständig. Mithilfe eines Bankkredits
gründete er sein eigenes Unternehmen,
kaufte drei Reisebusse und heuerte Fah-
rer an. Herr Ham wollte am Auf-
schwung seines Landes teilhaben. Ganz
Südkorea versprühte damals ein nie da
gewesenes Selbstbewusstsein. Die
Olympischen Spiele 1988 in Seoul hat-
ten den Tigerstaat auf die medialeWelt-
bühne geholt. Die Bevölkerung war
stolz auf ihre junge Demokratie. Nie-
mand erwartete, dass der hart erarbei-
tete Wirtschaftsaufschwung der letzten

Jahrzehnte einmal ein Ende finden
würde. Im Sommer 1997 kollabierten
die südkoreanischen Finanzmärkte qua-
si über Nacht, das Land geriet in den
Sog der Asienkrise.

Krise der Männlichkeit?

Schon bald konnte Ham die benötigten
Darlehen nicht mehr aufbringen. Sein
Unternehmen ging pleite, wenig später
zerbrach auch seine Ehe. Aus Scham
darüber, seine Familie finanziell nicht
mehr unterstützen zu können, isolierte
er sich zusehends. Schliesslich zog er
hoch verschuldet in eine Armensied-
lung an einem Berghang im Stadt-
zentrum. Die meisten Nachbarn von
Herrn Ham sind ebenfalls über 80 Jahre
alt, viel vom Leben erwartet hier nie-
mand mehr. In ein paar Jahren wird die
Siedlung abgerissen werden.

«Fast immer sind es Männer, die sich
komplett aus ihrem Umfeld zurück-
ziehen», sagt der Aktivist Park Jin Ok.
Die «einsamen Toten» seien nicht zu-
letzt auch Ausdruck einer Krise männ-
licher Rollenbilder. Gerade ältere Ko-
reaner definierten sich ausschliesslich
über ihre wirtschaftliche Stärke; als
Überväter, die ihre Familie im Allein-
gang finanziell versorgten. Wenn sie be-
ruflich scheiterten, dann verlören sie
den Boden unter den Füssen. «Diese
Scham halten nicht alle aus», sagt Park.

Führerschein als Relikt

Ham Hak Joon hat sie bis heute nicht
verarbeitet. Seine letzte Verbindung zu
seinem vorigen Leben hat er in einem
Pappkarton verstaut. Er muss lange kra-
men, ehe er das kleine Kärtchen findet.
Voller Stolz hält er es vor die Brust: Es
ist sein alter Busführerschein. Ungläu-
big mustert er die Profilfoto: Sie zeigt
einen Mann mit dichtem, schwarzem
Haar und zuversichtlichem Blick. Da-
mals sei er die Linie 142 gefahren, eine
der längsten Routen, die von den nörd-
lichen Bergen am Stadtrand bis hin zum
südlichen Ufer des Han-Flusses führte.

«Schauen Sie», sagt Herr Ham plötz-
lich, die Stimme freudig erregt: «Die
Lizenz ist sogar noch gültig!» Erst in die-
sem Winter läuft sie ab.

Fabian Kretschmer ist freier Journalist und
lebt in Seoul.

Der Ahnenkult im Wandel
F. K. In der koreanischenKultur nimmt
der Ahnenkult einen besonderen Stel-
lenwert ein. So waren koreanische Be-
erdigungen einst aufwendige, dreitägige
Zeremonien. Die Toten wurden in den
Häusern der Familien aufgebahrt, wäh-
rend nach und nach die Verwandten und
Nachbarn einkehrten, um den Verstor-
benen die letzte Ehre zu erweisen. Bis
zum heutigen Tag sind die Abschieds-
rituale einer Beerdigung stark vom jahr-
tausendealten schamanistischen Volks-
glauben geprägt. Auf einem nach Nor-
den gerichteten Traueraltar werden die
Leibgerichte und Getränke des Toten
aufgereiht. Seine Leiche liegt in einem
Sarg eingebettet auf weissen Chrys-
anthemen. Die Zahl der Gäste, die der
Beerdigung beiwohnen, zeigt die Stel-
lung des Toten in der Gesellschaft. Auf
dem Land werden die Menschen heute
noch oft in Familiengräbern oder an
Berghängen bestattet, in der Stadt eher
in Gemeinschaftsgräbern. Mittlerweile
lebt fast die Hälfte der 50 Millionen

Koreaner im Seouler Ballungsraum, was
Auswirkungen auf die jahrhunderte-
alten Traditionen hat. Die meisten der
Viertel mit engem sozialem Zusammen-
halt wurden durch grosse Stadtentwick-
lungsprojekte auseinandergerissen. An
ihrer Stelle stehen nun anonyme Apart-
mentkomplexe, deren Bewohner unter
allen OECD-Ländern im Schnitt am
zweitlängsten arbeiten und damit wenig
Zeit für soziale Kontakte ausserhalb der
Familie haben.

Der veränderte Lebensstil der Ko-
reaner spiegelt sich in der Beerdigungs-
kultur wider: Meist finden die Bestat-
tungen in angemieteten Räumen in Spi-
tälern oder sogenannten «funeral cen-
ters» statt, wo die Leichen noch an Ort
und Stelle kremiert werden. Aufgrund
der beengten Raumsituation ist es oft-
mals untersagt, Trauergesänge anzu-
stimmen. Die Zeremonien werden kurz
gehalten, damit auch vielbeschäftigte
Trauergäste von ihremArbeitgeber frei-
gestellt werden.

Etwa 60 Minuten nimmt sich Park Jin Ok Zeit, um einen ihm unbekannten Toten gebührend zu verabschieden. JEAN CHUNG / REDUX / LAIF


