
E
s war im Jahr 1998, als Choi Ye-
ong-Ok die folgenreichste Ent-
scheidung ihres Lebens traf. Un-
ter Tränen gab sie ihre damals
fünf- und siebenjährigen Töch-

ter bei den Großeltern ab und ver-
schwand aus ihrem Dorf mitten in der
Nacht – einer ungewissen Zukunft entge-
gen. Sie verließ Nordkorea.

Choi Yeong-Ok trägt ein warmherziges
Lächeln im Gesicht, trotz des Leids, das
ihr in all den Jahren widerfahren ist. Die
Besucher empfängt sie 14 Jahre später an
einem Herbsttag vor der Tür ihres klei-
nen Hauses, gelegen in einer idyllischen
Hügellandschaft, gute zwei Stunden Au-
tofahrt entfernt von der südkoreanischen
20-Millionen-Metropole Seoul.

Zwischen ihrem alten und neuen Le-
ben liegen nur hundert Kilometer. Der
Weg dahin war jedoch unendlich weit.

Der Alltag in Nordkorea, beteuert sie,
sei immer hart gewesen, aber trotz allem
ertragbar. Nie hätte sie daran gedacht, ins
Ausland zu flüchten, schon gar nicht
nach Südkorea. Dort, so wurde ihr an der
Universität im Norden stets eingetrich-
tert, lebten nur wenige wohlhabende
Großgrundbesitzer, die die breite Masse
an bettelarmen Leuten unterdrücken.
Doch dann kamen die 90er Jahre und mit
ihnen die Zeit der großen Hungersnöte.
Kein einziger Baum stehe mehr im Um-
kreis von etlichen Kilometern rund um
ihr Heimatdorf, ursprünglich ein waldrei-
ches Gebiet, erzählt Choi Yeong-Ok. Alle
sind sie abgestorben, weil sich die Dorfbe-
wohner fast ausschließlich von Baum-
rinde und Gras ernähren mussten.

Später bekamen sie essbare Erde von
der Regierung zugeteilt, die sie zu Pfann-
kuchen, Brot oder Nudeln kochten. Doch
die Erde liegt schwer im Magen und wird
nicht ordentlich verdaut. „Die Erde wird
bereits im Darm steinhart“, erklärt Choi
Yeong-Ok. Jedes Mal musste sie die Ex-
kremente mit den Händen aus den Där-
men ihrer weinenden Kinder herausho-
len, bis deren After zu bluten begannen.
Dennoch aß die Familie am nächsten Tag
wieder die gleiche Kost, jahrelang.

„Viele glauben mir heute immer noch
nicht, wenn ich von damals spreche“,
sagt Choi Yeong-Ok. Jüngst referierte sie

im südkoreanischen
Parlament über die
Hungersnöte – und
wurde anschließend
von einigen als Lüg-
nerin beschimpft.

Pressefreiheit gibt
es in Nordkorea
nicht oder nur sehr
eingeschränkt, wes-
wegen es schwer-
fällt, wirklich ver-
lässliche Informatio-

nen über das Land zu bekommen. In Süd-
korea wiederum ist es auf andere Weise
schwierig, denn die Nordkorea-Frage ist
dort hochpolitisiert: Die konservativen
Kräfte haben ein Interesse daran, den
Norden als gefährlichen Schurkenstaat
darzustellen, schließlich fahren sie hohe
Wahlergebnisse damit ein. Die äußere Si-
cherheit ist nach wie vor ein Kernthema
der konservativen Volkspartei.

Während die älteren Bewohner Südko-
reas noch einen Bezug zum Norden ha-
ben, nehmen die jüngeren Leute den
Nachbarstaat zunehmend als fremdes
Land wahr, mit dem sie nicht viel zu tun
haben wollen, von einer Wiedervereini-
gung gar nicht zu sprechen. Denn die
würde schließlich ihren neu gewonnenen
Wohlstand bedrohen und das Land wirt-
schaftlich um Jahre zurückwerfen. Laut
Schätzungen eines regierungsnahen Insti-
tuts könnte eine Wiedervereinigung mit
Nordkorea allein im ersten Jahr bis zu
240 Milliarden US-Dollar kosten; nach ei-
ner Dekade könnten die Kosten bis auf
2,4 Billionen Dollar ansteigen.

Rund 24000 nordkoreanische Flücht-
linge leben derzeit in Südkorea. Dort stel-
len die Menschen sie häufig unter Gene-

ralverdacht: Dass sie ja nur geflohen
seien, weil sie in ihrem Heimatland als
Kriminelle gesucht würden; dass sie ihre
eigene Familie im Stich gelassen hätten.
Verräterin, nannten sie Choi, die sich so-
wieso oft so fühlte. Immerhin hatte sie
ihre Töchter in Nordkorea zurückgelas-
sen. Mehr als alles schmerzte sie der Ge-
danke daran, dass die beiden Kinder zur
Strafe für die Flucht der Mutter in ein Ar-
beitslager gesteckt wurden. Verwandte
erzählten ihr davon.

Choi Yeong-Oks Erzählungen klingen
unglaublich, doch einzigartig sind sie
nicht. Etliche Flüchtlinge berichten von
ähnlichen Erlebnissen. Es ist anzuneh-
men, dass nur ein kleiner Teil auch an die
Öffentlichkeit geht. Frau Choi tut es. Ob
sie aber politisch instrumentalisiert wird,
lässt sich letztlich nicht mit hundertpro-
zentiger Sicherheit ausschließen.

Wie mehr als 90 Prozent der nordko-
reanischen Flüchtlinge floh auch Frau
Choi über China. Meist durchqueren sie
das komplette Land, um dann über Laos,
Kambodscha oder Vietnam nach Südko-
rea einzureisen. „Die Flüchtlinge sind im
Grunde dreimal in Lebensgefahr“, sagt
die südkoreanische Menschenrechtlerin
Park Sun-Young: „Zum einen an der nord-
koreanischen Grenze, dann beim Über-
queren des Mekong-Flusses, wo sie Ge-
fahr laufen, von Krokodilen gefressen zu
werden.“ Denn nur die Flüchtlinge, die

genug Geld gespart haben, können sich
ein Boot zur Überquerung des Flusses
leisten. Die anderen treiben auf improvi-
sierten Flößen oder bloßen Holzbret-
tern. Die dritte Gefahr schließlich ist das
extreme Wetter, tropische Hitze im Som-
mer, mit extrem hoher Luftfeuchtigkeit,
und bitterkalte Nächte im Winter.

Die Jura-Professorin und ehemalige Ab-
geordnete Park setzt sich ehrenamtlich
für die Flüchtlinge aus dem Norden ein.
Als Politikerin erfuhr sie immer wieder
von deren Leid. Nun, nachdem sie ihr po-
litisches Amt aufgegeben hat, bleibt ihr
endlich die Zeit, sich verstärkt zu engagie-
ren. Im Frühjahr gründete sie eine Organi-
sation, die nordkoreanische Flüchtlinge
unterstützt.

Choi schaffte es nach China. Und doch
währte ihre Erleichterung denkbar kurz.
Bereits am Bahnhof, erzählt sie, warteten
Menschenhändler auf die koreanischen
Flüchtlinge, die an Akzent und Kleidung
deutlich zu erkennen waren. Choi Ye-
ong-Ok wurde gekidnappt und verkauft –
für umgerechnet etwa 700 Euro an einen
chinesischen Bauern. Für nordkoreani-
sche Frauen auf der Flucht ist dies laut
MenschenrechtsorganisationwiederCiti-
zen’s Alliance for North Korean Human
Rights kein ungewöhnliches Schicksal.
An der nordkoreanisch-chinesischen
Grenze werden seit Jahren immer wieder
nordkoreanische Frauen entführt und an

chinesische Männer zwangsverheiratet.
DenensinddieFrauenmeistschutzlosaus-
geliefert, weil sie illegal in China sind und
fürchten müssen, jederzeit wieder nach
Nordkorea abgeschoben zu werden.

AuchFrauChoi lebte jahrelang wieeine
Gefangene in China, wurde, so berichtet
sie, fast täglich geschlagen und vergewal-
tigt – bis ihr Mann eines Tages vergaß, die
Haustür abzuschließen. Sie ergriff die
Chance und flüchtete. Sie erzählt davon,
wie sie noch mehrere Jahre lang als Ille-
gale inChina bliebunddas ersteMal soet-
was wie Glück fand: Choi heiratete einen
Bauern der koreanischen Minderheit und
zusammenlebtensieeinbescheidenesLe-
ben.BisinsJahr2006,indemsichChoiYe-
ong-Ok entschloss, ihre Flucht fortzuset-
zen. Nach Südkorea, das ihr mittlerweile
vorkamwiedasgelobteLand.Diemeisten
Leute dort, hörte sie nun, seien reich. Sie
müsste nicht mehr mit der ständigen
Furcht vor Abschiebung leben. Und sie
wäre ihrer Heimat näher.

Ihren Mann versprach Choi nachzuho-
len. Als Versicherung, dass sie ihn nicht
verlassen würde, ließ sie sich von ihm
schwängern.

EinSchlepperbrachtedieNordkoreane-
rin schließlich bis zur Wüste Gobi, dem
Grenzgebiet zur Mongolei. Mehr als drei
TagelangmarschierteChoiimkaltenWin-
ter weiter in Richtung Norden, ohne je ei-
nem Menschen zu begegnen. AmEnde ih-

rer Kräfte angelangt, legte sie eine Pause
ein, um sich zu erleichtern. Doch statt
Urin entlud sich ein riesiger Schwall Blut
aus ihrem Körper. Ohne es zu wissen,
hatte Choi soeben eine Fehlgeburt erlit-
ten.VorErschöpfungbrachsiezusammen
undbliebliegen.FrauChoierzählt,wiesie
nur einen Gedanken hatte, wie sicher sie
sich war: Ich werde sterben. Sie schloss
die Augen – und schlug sie in einem mon-
golischen Krankenhaus wieder auf.

Soldaten hatten die Bewusstlose in der
Wüste gefunden, mit schlimmsten Erfrie-
rungen. Die Zehen an Frau Chois linkem
Fuß waren nicht mehr zu retten. Im Kran-
kenhaus nahmen die Ärzte sie ihr ab.
Noch bevor Choi Yeong-Ok realisierte,

wasgeschehenwar,saßsiebereitsimFlug-
zeuginRichtungSüdkorea,demZiel ihrer
Träume,Hightech-Land,HeimatvonSam-
sung, unter den größten Volkswirtschaf-
ten der Welt auf Platz 14.

Während Choi all dies erzählt, liegt ne-
ben ihr ein Smartphone, ein Zimmer wei-
terstehteingefüllterKühlschrankundvor
dem Haus ihr eigenes Auto. Sie lebt nun
wieder gemeinsam mit ihrem Mann, der
ihrnachSüdkoreafolgte.Aucherhatesge-
schafft. Jenen, die es nicht schaffen, die
auf dem langen Weg durch China aufge-
griffenwerdenundverhaftet,drohtdieAb-
schiebung in ihr Heimatland und dort die
Internierung in einem Straflager.

Seit dem Februar, als China wieder ein-
mal 31 nordkoreanische Flüchtlinge fest-
nahm, um sie zurück nach Nordkorea
zu schicken, demonstriert die Aktivistin
Park deswegen vor
der chinesischen
Botschaft in Seoul.
Auch an diesem
Nachmittag im Sep-
tember. Mit etwa
30 weiteren De-
monstranten steht
sie vor aberdutzen-
den Polizisten, die
sich zusammenge-
schoben haben zu ei-
ner menschlichen
Mauer.ParkSun-Youngstrecktihregeball-
ten Fäuste gen Himmel, sie schreit:
„Schluss mit Folter und Menschenrechts-
verletzungen.“ Frau Park, die Ende 50 ist
undsozierlich,dasssieallesanderealsge-
fährlich wirkt, ist wütend.

Es ist nicht das erste Mal, dass China
nordkoreanische Flüchtlinge abgescho-
ben hat. Im Gegenteil. Bereitwillig erzäh-
len die Demonstranten, was mit nordko-
reanischen Abtrünnigen in deren Heimat
geschehe. Entweder sie würden direkt an
der Grenze hingerichtet oder sie landeten
in Straflagern, aus denen nur die wenigs-
ten lebendig heraus kämen. Täglich zwölf
Stunden Zwangsarbeit, in Minen oder auf
Feldern, bei katastrophaler Nahrungsver-
sorgung. Auch nach Informationen der
MenschenrechtsorganisationAmnestyIn-
ternational sterben etliche der Inhaftier-
ten in Lagern, deren Existenz die nordko-
reanischeRegierung leugnet.NachSchät-
zungen der südkoreanischen Regierung
sitzen derzeit in sechs politischen Inter-
nierungslagern Nordkoreas mehr als
150000 Menschen ein.

Die Demonstranten vor der chinesi-
schen Botschaft haben die Kampagne
„Save my friend“, Rette meinen Freund,
ins Leben gerufen, eine Petition erstellt,
mithilfedererdieFlüchtlingevoreinerAb-
schiebung bewahrt werden sollen. Men-
schen aus mehr als 200 Ländern haben
sich inzwischen daran beteiligt, aus Japan
und Deutschland, Spanien, den USA und
auch aus China. Dem Land, das argumen-
tiert, es handle sich bei den Nordkorea-
nern um Wirtschaftsflüchtlinge, die nicht
unter die Genfer Flüchtlingskonvention
von1954fallen,die jeneschützensoll,de-
nen Verfolgung oder Folter drohen.

Gegen die Wut hilft Park Sun-Young der
Blick auf kleine Erfolge. Auf das inzwi-
schen glückliche Leben von Choi Ye-
ong-Ok zum Beispiel. Oder auf einen kah-
len Rohbau in der Nähe von Chois Haus.
Der Bau soll werden, wovon Frau Park
schon lange träumt: eine Schule für nord-
koreanische Flüchtlinge. Neben Unter-
richtsollendieKinderhierzusätzlichpsy-
chologische Betreuung bekommen.

Auch wenn es noch nicht fertig ist, für
die Nordkoreanerin Choi Yeong-Ok sym-
bolisiert das turnhallengroße Gebäude
schon jetzt ihr neues, zukünftiges Leben.
Trotz Theologie-Studiums an einer re-
nommierten südkoreanischen Universi-
täthat sie in ihrer Wahlheimat bis auf Aus-
hilfsjobs nie eine richtige Arbeit bekom-
men, zu groß war das Misstrauen der
Nordkoreanerin gegenüber. An der
Schule soll sie als Lehrerin arbeiten – und
denKindernbeiderIntegrationindiesüd-
koreanische Gesellschaft helfen. Die sol-
lenes einmal leichter haben als Frau Choi.

So etwas wie Glück
Wenn Choi Yeong-Ok ihre Geschichte erzählt, dann glauben ihr manche nicht, so unfassbar klingt sie.

Zu viel Hunger, zu viel Leid. Dabei gibt es Tausende, die Ähnliches erlebt haben.
Von einer Flucht aus Nordkorea, die Jahre dauerte und nur 100 Kilometer weiter südlich endete

Armes fremdes Land. Feldarbeiter in Nordkorea im April 2012, aufgenommen aus einem fahrenden Zug.  Foto: Pedro Ugarte/AFP

Angekommen. Frau Choi hat sich ein neues
Leben in Südkorea aufgebaut.  Foto: Kretschmer

China
schickt die
Flüchtlinge
zurück.
Ihr Schicksal
ist ungewiss

Die Kinder
mussten ins
Arbeitslager,
allein weil
ihre Mutter
geflohen war
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Von Fabian Kretschmer, Seoul
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