
K
im Hyuk sitzt auf einer Stein-
bank in Insadong, einst die ge-
schäftigste Marktstraße von
Seoul, heute Flaniermeile für
die frisch Verliebten und

Rucksacktouristen. Zwischen zeitgenössi-
schen Galerien, Souvenirläden und Kaf-
feehäusern erzählt ein unbeschwert wir-
kender junger Mann von seinem frühe-
ren Leben. Einem Leben, das keine 14
Jahre zurückliegt, nur 500 Kilometer
Luftlinie entfernt, doch gedanklich wei-
ter nicht weg sein könnte: Kim Hyuk
lebte, nein, er überlebte jahrelang als Stra-
ßenkind in Nordkorea.

Was das schlimmste an seiner Jugend
war? Kim Hyuk, 31 Jahre alt, blaues Polo-
hemd, runder Topfschnitt, Smartphone,
muss nicht lange überlegen: Der Hunger
sei schrecklich gewesen, sagt er, doch
ohne Essen könne man zumindest drei
Tage lang überleben. Aber die Kälte im
Winter, wenn das Thermometer auf un-
ter Minus 20 Grad sank, vor der habe er
sich am meisten gefürchtet. Denn Erfrie-
ren, das gehe schneller, als man denkt.

Jede Woche seien die Sicherheitskräfte
zum Bahnhof angerückt, mit sperrigen
Karren, und hätten die Leichen der Ob-
dachlosen aufgesammelt. Zu Dutzenden
wurden sie in anonymen Massengräbern
am Stadtrand ver-
schüttet. „Mein Vater
soll auch so gestor-
ben sein“, sagt Kim,
als beschreibe er ein
gewöhnliches Kind-
heitsschicksal.

In den Statistiken
tauchen die Kinder
nicht auf. Offiziell
heißt es, der Führer
kümmeresichhöchst-
persönlich um das
Wohl seiner Kinder,
die in Nordkorea bes-
ser leben würden als
anderswo auf der
Welt.AndenGeburts-
tagen der drei Kims –
Staatsgründer
Il-Sung, Sohn Jong-Il
und der jetzige Herrscher Jong-Un – wer-
den Süßigkeiten an alle Kinder verteilt.
An die Zukunft des Landes.

Tatsächlich verloren in den 90er Jah-
ren Tausende ihre Eltern. Die Misswirt-
schaft des Regimes, das Ausbleiben der
sowjetischen Hilfslieferungen und eine
Serie an Überschwemmungen kulminier-
ten zur großen Hungersnot, während
der, laut Schätzung der Vereinten Natio-
nen, zwischen 450 000 und zwei Millio-
nen Nordkoreaner verhungerten. Zur glei-
chen Zeit verbaute das Regime umgerech-
net 590 Millionen Euro für Denkmäler
und das Mausoleum des 1994 verstorbe-
nen Kim Il-Sung. Bis zum Jahr 2012 sol-
len die Ausgaben für importierte Luxus-
güter für die Parteielite auf 470 Millionen
Euro angestiegen sein.

Zum Überleben blieb unzähligen Kin-
dern nur die Straße, wo sie auf Märkten
und in Bahnhöfen bettelten. „Kkotjebi“

nennt man die Straßenkinder auf korea-
nisch, übersetzt heißt das so viel wie „blü-
hende Schwalben“ – weil sie ständig in
Bewegung bleiben müssen: bis zur nächs-
ten Mahlzeit, zum nächsten Schlafplatz.

Die Kindheit von Kim Hyuk endete, als
er sieben war: Seine Mutter starb, der Va-
ter hatte die Familie früh verlassen. Die
Folgen des Hungers hatten zuerst die Al-
ten und Kinder getroffen. Wer konnte,
floh. Der Heimatort der Brüder verwan-
delte sich in eine Geisterstadt. Während
der Regenzeit legten Erdrutsche die Ske-
lette verwester Kinder frei, herrenlose
Hunde streunten mit Knochen im Maul
durch die verlassenen Straßen. Plünderer
hatten Fenster und Türen in den Häusern
herausgerissen, um sie gegen Nahrung
einzutauschen.

Als Kim Hyuk mit seinem Bruder ins
Waisenheim kam, bestand ihre einzige
Mahlzeit am Tag aus Körnern und Wur-
zeln. Von den 75 Kindern verhungerten
24. Die Brüder ergriffen die Flucht. Der
einzige Ort, wo sie noch hinkonnten, war
die Straße. Nachts versteckten sich die
Jungen im Bahnhofsgebäude, wo sie sich
in die Zwischenräume von Heizkörper
und Wand zwängten. Der Spalt bot nicht
nur Wärme, sondern auch Schutz vor der
gefürchteten Polizei.

Tagsüber bettelten sie und begannen
wie die meisten Kkotjebis zu stehlen. Zu

dritt oder viert taten
sie sich zusammen, er-
zählt Kim Hyuk: Einer
riss auf dem Markt ei-
nen Stand um, die an-
deren nutzten die Auf-
regung, um die Le-
bensmittel vom Bo-
den aufzusammeln
und damit zu flüchten.
Auch unter den Kkot-
jebis habe sich ein hie-
rarchisches Klassen-
system entwickelt:
Die Geschicktesten
schlossen sich zu Ban-
den zusammen und
stahlen irgendwann so
effizient, dass sie sich
sogar eine eigene Woh-
nung leisten konnten.

Dort kümmerten sich die Frauen um den
Haushalt, während die Burschen tags-
über auf ihre Raubzüge gingen.

Außerhalb der Staatsgrenzen ist das
Schicksal der nordkoreanischen Straßen-
kinder selten mehr als eine Kurzmeldung
wert, zuletzt im Mai 2013, als die Regie-
rung von Laos eine neunköpfige Gruppe
nordkoreanischer Jugendlicher aufgriff
und zurück in den Norden abschob. Dort
wurden sie wenig später im Staatsfernse-
hen präsentiert, als reumütige Sünder.

Laut der Onlinezeitung Daily NK, die
über chinesische Handys ein ausgepräg-
tes Informantennetzwerk in Nordkorea
unterhält, haben sich seitdem die Sicher-
heitsbedingungen für Straßenkinder ver-
schärft. Auf der Straße aufgegriffene Ju-
gendliche werden nun umgehend in Um-
erziehungslager gesteckt, wo ihnen
Zwangsarbeit und Folter drohen. In
China werden Nordkoreaner weiterhin

als illegale Wirtschaftsflüchtlinge be-
trachtet und in ihre Heimat abgescho-
ben – nicht zuletzt, weil man sich vor den
Millionen potenziellen Flüchtlingen
fürchtet, die in Nordkorea hungern. Um
nach Südkorea zu gelangen, müssen
Nordkoreaner über Drittländer die Aus-
reise wagen, entweder durch die Wüste
Gobi in die Mongolei oder über den Me-
kong nach Thailand. Beide Routen sind
gefährlich und enden nicht selten im
nordkoreanischen Arbeitslager oder chi-
nesischen Bordell.

Wie viele Kinder in Nordkorea auf der
Straße leben, lässt sich nur schwer über-
prüfen. Die Behörden sind auf die Be-
richte Betroffener angewiesen, denen die
Flucht gelungen ist: Laut Kim Hyuks
Schilderungen lebten während der 90er
Jahre in Chongjin, der mit 325 000 Ein-
wohnern siebtgrößten Stadt Nordkoreas,
mehrere hundert Minderjährige auf der
Straße, bis zu 50 von ihnen rund ums
Bahnhofsgelände.

Heute lebt der 31-Jährige in einer Woh-
nung, studiert an einer renommierten
Uni in Seoul und auf seinem Reisepass
prangt das Wappen Südkoreas, der
zwölftgrößten Volkswirtschaft der Welt.
Während seine Gedanken früher immer
nur um die nächste warme Mahlzeit und
einen sicheren Schlafplatz kreisten,
denkt Kim nun über das Thema seiner

geplanten Doktorarbeit nach. In Nordko-
rea hätten die Menschen so viel damit zu
tun, ihre Grundbedürfnisse zu befriedi-
gen, dass für andere Ambitionen keine
Kraft mehr bliebe. Das mache die Men-
schen auf gewisse Weise faul und träge.
„In Südkorea hat man Freiheit, doch man
muss viel fleißiger sein, um seine Ziele zu
erreichen“, sagt Kim.

Manchmal vermisse er das Gefühl sei-
ner Kindheit, die Freiheit als Kkotjebi. In
dem Staat der totalen Überwachung lebe
wohl niemand so unbeobachtet wie sie.
Die anderen Kinder müssen sich schon in
der Grundschule durch die täglichen
Ideologiesitzungen quälen, als Erwachse-
ner benötigt man selbst für den Besuch
der Nachbarstadt Einreisedokumente der
Behörden. Doch wer ohne Eltern lebt,
nicht zur Schule geht, der fällt auch
durch die Raster der staatlichen Kon-
trolle. Man könne jeden Tag selber ent-
scheiden, wie man den Tag verbringt,
sagt Kim. Die blühenden Schwalben sind
zwar vogelfrei, aber auch frei wie Vögel.

Wenn Kkotjebis aus dem Land flüch-
ten, tun sie dies weniger aus politischen
Gründen, sondern weil sie der Hunger
treibt. Meist gehen sie über die chinesi-
sche Grenze, an der auch Kim Hyuk mit
16 Jahren stand. Sein erster Fluchtver-
such endete mit einem Jahr und acht Mo-
naten Umerziehungslager. Damals

brachte Kim gerade mal 35 Kilogramm
auf die Waage.

Wenige Monate nach seiner Freilas-
sung bereitete er sich sorgfältiger vor.
Für den Tag seiner Flucht wählte er den
24. Dezember 2000, den Geburtstag von
Kim Il-Sungs Frau, da die Grenzkontrol-
len an diesem Tag meist lascher seien. Ob
es wirklich daran lag, ist ungewiss. Die
Flucht aber glückte .

Jedes Jahr erreichen die südkoreani-
sche Grenze rund 50 minderjährige Nord-
koreaner ohne Familienangehörige. Da-
mit machen sie knapp zwei Prozent aller
Flüchtlinge aus. Insgesamt leben mehr
als 25 000 Nordkoreaner im Süden.

Auch Kang Chun-hyok konnte als Ju-
gendlicher aus seinem Heimatland flie-
hen. Sein Vater hatte die Familie Jahre zu-
vor verlassen, und als die Mutter an Ty-
phus erkrankte, musste der Elfjährige auf
der Straße betteln, um die Geschwister
durchzubringen. Heute zählt Kang zur
ersten Generation der Flüchtlinge, die in
Südkorea die Oberschule abgeschlossen
haben und nun die Universitäten des Lan-
des besuchen: Junge Erwachsene, die
ihre Stimme erheben – auch weil das
Kim-Regime keinen Druck mehr auf sie
ausüben kann. Denn im Gegensatz zu
den anderen Flüchtlingen müssen die
Kkotjebis nicht um ihre zurückgelasse-
nen Familien bangen, die für den Landes-

verrat ihrer Angehörigen in Umerzie-
hungslagern büßen müssen. „Hier er-
fährt man nur die politischen Nachrich-
ten über Nordkorea, aber das wird der
Realität nicht gerecht. Ich will den wirkli-
chen Alltag zeigen“, sagt Kang. Reden ist
eigentlich nicht so seine Sache, der
27-Jährige wirkt verschlossen und unsi-
cher, das Trauma der Vergangenheit las-
tet auf ihm. Aber Kang Chun-hyok hat ei-
nen anderen Weg gefunden, seine Ge-
schichte zu erzählen.

An diesem Sonntag steht er in einer
Fußgängerzone in Seouls Zentrum, ehr-
fürchtig betrachtet er die weiße Lein-
wand vor ihm. Mit einem kurzen Hand-

griff richtet er sich
das Basecap, das
T-Shirt flattert zwei
Nummern zu groß
über die locker sit-
zende Khakihose.
Noch einmal holt er
tief Luft, dann geht
es los: „Live-Draw-
ing“ nennt Kang
seine Performance,
mit der er seinen
Landsleuten in Süd-

korea die Leidensgeschichten in Erinne-
rung ruft, die sich tagtäglich nur eine Au-
tostunde entfernt abspielen.

In Windeseile skizziert er mit seiner
Zeichenkohle, viele Passanten filmen die
Performance mit ihrem Smartphone.
Langsam zeichnen sich auf der Leinwand
die Konturen eines spindeldürren Kindes
ab, ängstlich schaut es ins Publikum, es
trägt schwere Stahlfesseln um Hals und
Hände. „Es tut mir leid, dass ich nichts
für dich tun kann“, unterschreibt Kang
das fertige Bild. Als er sich umdreht, sind
die meisten Zuschauer schon wieder wei-
tergezogen.

Die hedonistische Jugend Südkoreas
ist gut darin, die harten Wahrheiten aus
dem Nachbarland zu verdrängen. Jedes
Jahr sinkt in Umfragen die Bereitschaft
für eine Wiedervereinigung. Der Norden
wird mittlerweile weniger als sehnsüch-
tig vermisster Teil des eigenen Landes an-
gesehen, denn vielmehr als Gefahr für
den so hart erarbeiteten Wohlstand.

Manchmal spürt auch Kang, dass er
mit seinen Aktionen auf Gleichgültigkeit
und Desinteresse stößt. Dann schmiedet
er radikalere Pläne, würde am liebsten
mit seinen Freunden nach Peking fliegen
und dort die Fassade der nordkoreani-
schen Botschaft besprühen. Oder den in-
nerkoreanischen Grenzwall mit bunten
Bildern verzieren, wie es früher die
Sprayer auf der Westseite der Berliner
Mauer machten.

Früher habe er es mal mit abstrakter
Malerei versucht, sagt Kang, aber schnell
gemerkt, dass der realistische Stil besser
zu seinem Charakter passe. Seine Bilder
versteht er vor allem als Zeitdokumente
für die Nachwelt. Eins zeigt einen Jungen
im Vorschulalter, der auf ein riesiges
Wandplakat starrt – es ist die Verlautba-
rung der nächsten öffentlichen Hinrich-
tung. „Ungefähr in demselben Alter habe
auch ich meine erste Erschießung gese-
hen“, sagt Kang. Eigentlich sei er nur des-
halb dort hingegangen, um leere Patro-
nenhülsen aufzusammeln, die, wie ihm
ein Junge erzählt hatte, schöne Geräu-
sche machten, so wie Nussschalen, wenn
man in sie hineinpustet. Doch dann sah
er die Kugeln einschlagen, das Blut sprit-
zen. Sein Leben lang werde er diese Sze-
nen nicht vergessen.

Schon damals habe er leidenschaft-
lich und düster gemalt. Seine Bilder aus
der Grundschule zeigen Panzer und
amerikanische Soldaten, mit großen,
spitzen Nasen zu Fratzen verzerrt. In
Seoul, wo Kang seit mehr als zehn Jah-
ren lebt, wurde er nun an der renom-
miertesten Kunsthochschule des Landes
angenommen. Dass es Künstler in Süd-
korea schwer haben, in dieser neolibera-
len, konformistischen Gesellschaft, in
der vor allem Ärzte, Anwälte und Sam-
sung-Angestellte respektiert werden,
schreckt Kang nicht. „In dieser Gesell-
schaft werde ich nicht verhungern.“

Kim Huyk litt als Kind
ständig unter Hunger.
Die Kälte war gefährlicher

Verarbeitende Kunst. Kang Chun-hyok, das Waisenkind aus dem Norden, lebt heute als Maler in Südkorea.

Zur Freiheit
verdammt
„Kkotjebi“, blühende Schwalben,

werden die Straßenkinder in Nordkorea genannt.
Weil sie immer in Bewegung bleiben müssen.

Nur manchen von ihnen gelingt die Flucht
50 Kinder
aus
Nordkorea
erreichen
jedes Jahr
den Süden
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Von Fabian Kretschmer, Seoul
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Berlin exklusiv

Unser Grund 
für Ihren Boden

Ihr Grundstück im villenpark potsdam
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Badkultur auf kleinem    Raum

®

28. Sep. · 14 – 17 Uhr

SCHAUTAG

keine Beratung, kein Verkauf

  

Schützenstraße 2 · 12165 Berlin
Nähe Rathaus Steglitz

Tel: 030-462 93 91 + 030-792 60 13
www.minibagno-berlin.de

GlasduschenGlasduschen
rahmenlos undrahmenlos und
nach Maßnach Maß

Pariser Str. 44 · Ecke Emser Str. 
10707 Berlin

 Telefon 88 67 89 09
Mo. – Fr. 11 bis 18 · Sa. 10 bis 16

Reparatur-
werkstatt
im Hause

eb- & Knüpfkunst der NomadenW

Teltower Damm 28
14169 Berlin
Tel. 030 801 90 70 
www.bettenhaus.de

ALLES IN ORDNUNG!
Schöner wohnen mit maßgefertigten Schranksystemen.

www.hertling.com

Nutzen Sie unser Angebot:

•  Beiladungsmöglichkeiten 
 bundesweit

•   Sammelcontainerservice
in die USA/Australien

•  günstige Lagerung

•  Außenaufzug mit Bediener

� (030) 320 90 30

Qualität seit 1865 !

lokal  regional  international


